Der wahre Horror im Herzen von „Haunting Of Hill House“ ist nicht das, was die Netflix-Show denkt

Steve Dietl / Steve Dietl/Netflix

Der Spuk von Hill House



Es gibt einen Moment im Finale von Der Spuk von Hill House , Mike Flanagans moderne Neuinterpretation des Shirley Jackson-Romans für Netflix, das hat mich gefressen. Ich musste es mehrmals nachschauen. Nell Crain, kürzlich verstorben, die jüngste der Crain-Familie und das Herz der Serie, steht gespenstisch vor ihren Geschwistern und flüstert, ich fühle mich gerade ein bisschen sonderbar. Aber das ist nicht richtig. Ich habe es noch einmal gespielt, bis ich es richtig gehört habe: Ich fühle mich gerade etwas klarer.

Es ist ein Moment – ​​ironischerweise unklar – der in seiner doppelten Bedeutung Raum für die seltsame Nell geschaffen haben könnte, noch seltsamer zu sein. Aber stattdessen veranschaulicht es den schlimmsten Impuls der Show – in das vermeintlich Sichere und Bequeme zu investieren. Sich ... klarer zu fühlen wird als Zeichen der Heilung, des Auflösens eines Nebels und der Rückkehr zur Normalität dargestellt. Als ob alles so einfach sein könnte.



Jacksons Der Spuk von Hill House, 1959 geschrieben und weithin beachtet Eine der besten Geistergeschichten aller Zeiten, handelt von einer Gruppe psychisch sensibler, emotional isolierter Erwachsener, die sich versammeln, um herauszufinden, ob das berüchtigte Hill House wirklich heimgesucht wird. Dr. Montague, ein leichtgläubiger Wissenschaftler, hat die anderen auf der Suche nach Beweisen eingeladen, um seine skeptischen Kollegen zu überzeugen; Der charismatische Luke, der Sohn des aktuellen Besitzers von Hill House, kommt mit, um zu überwachen, dass das Haus und seine Gäste unversehrt wiederkommen. Theodora – Nur Theodora, sagt sie, und oft nur Theo – ist frisch von einem Streit mit ihrer Mitbewohnerin und scheint ebenso bereit zu sein, gegen das Haus selbst zu kämpfen. Als physische Person neigt sie zu einer sanften Berührung ebenso wie zu einer unhöflichen Geste. Und dann ist da noch Nell. Nell Vance, die vor kurzem ihre Mutter verloren hat und mit ihr das bisschen Orientierung in ihrem Leben. Nell, die sofort schreckliche Angst vor dem Haus hat, aber erbärmlich – und dann, als das Haus sich wahnsinnig auf sie fixiert – froh ist, ausgewählt zu werden.

Jackson verwendet Implikationen und Atmosphäre, um darauf hinzuweisen, was in den Schatten vorhanden ist, ungesagt und ungesehen, aber gefühlt, wie ein kühler Wassertropfen, der zwischen Ihre Kleidung und Ihre Haut rutscht. Es gibt wenig Klarheit und noch weniger Komfort.

Nell versucht, sich an die Familieneinheit anzupassen, kann sich aber nicht angemessen an die Familie anpassen – eine bekannte Geschichte für queere Menschen.

In Flanagans Show wird die dysfunktionale Ersatzfamilie, in die die Romanfiguren hineingezogen werden, als eine biologische konkretisiert: Die Crains sind Kinder, die in einem böswilligen Haus leiden, das sie von ihren Eltern trennte, ihre Mutter tot zurückließ, ihren Vater in der Wildnis verlor seines eigenen Traumas. Als Erwachsene kehrt Nell nach Hill House zurück und stirbt dort unter mysteriösen Umständen in der allerersten Episode. Hugh Crain, ihr Vater und die neu erfundenen älteren Geschwister Steven und Shirley, die mittlere Schwester Theodora und Nells Zwillingsbruder Luke werden durch Nells Tod widerwillig wiedervereint weiter zerrissen. Dies ist eine große Abweichung von der Handlung des Romans – und mit dieser Änderung löscht die Show die Seltsamkeit der tragischen Protagonistin Nell: das widersprüchliche, komplizierte Verlangen, das sie für Theodora empfindet.

Die Ausführung dieser Verschiebung widerspricht dem grundlegendsten Geist des ursprünglichen Romans. Hügelhaus die Show glaubt fest an die Heiligkeit der Familieneinheit; Am schrecklichsten ist die Möglichkeit, dass die Familieneinheit zerstört werden kann. Hügelhaus der roman fragt, ob die struktur der familie selbst erschreckend ist.

Dieses Thema ist abhängig von Nells Queerness. Als Überlebende übernatürlicher Störungen in ihrer Kindheit ist Nell Vance ein ideales Motiv für Dr. Montagues Erkundung des berühmten Spukhauses Hill House. Sie wird schnell vom Haus und den Geistern seiner historischen Bewohner – der zum Scheitern verurteilten Familie Crain – angezogen und wird abwechselnd von seiner Fixierung auf sie verführt und gequält. Nell ist das Epizentrum des Romans: Nell ist diejenige, auf die das Haus reagiert, die das Haus zu formen versucht, die versucht, sich der Familieneinheit anzupassen, aber nicht angemessen – eine bekannte Geschichte für queere Menschen.

Familie kann aus vielen Gründen schwierig sein: Für Überlebende von Gewalt, für Mädchen am unteren Ende der sozialen und familiären Nahrungskette und für viele, viele queere Menschen ist die Vorstellung, dass Familie ein Ort der Sicherheit und Liebe ist, weniger intuitiv als wir wird gesagt, dass es so sein sollte. Die queere und feministische Theoretikerin Sara Ahmed schreibt, dass einige Leichen weniger untergebracht sind als andere. Die Kernfamilie ist auf einer Hierarchie aufgebaut; wie alle Machtstrukturen neigt sie leicht zum Missbrauch. Diejenigen, die davon abgelehnt wurden, wissen, dass die Kernfamilie nie für uns bestimmt war. Erzählungen wie die von Jackson verstehen diese Entfremdung. Erzählungen wie die von Netflix reproduzieren es.

ist schwarzes Leben eine 501c3


Steve Dietl / Netflix

Es gibt eine kuriose, fröhliche Montage zu Beginn von Episode 5, The Bent-Neck Lady: eine Schnappschuss-Serie von Szenen, die die Beziehung zwischen Nell und ihrem späteren Ehemann Arthur hervorheben. Es ist fast wortlos, es sei denn, die Kamera nähert sich einem Fernsehbildschirm und Grace Kelly küsst Cary Grants Fingerspitzen und fragt: Hattest du in deinem ganzen Leben schon einmal ein besseres Angebot? Ihre Freunde und Familie zählen bis zum neuen Jahr. Arthur geht noch immer wortlos auf ein Knie. Zwei Minuten destillieren den gesamten Verlauf der heterosexuellen Romanze und erwarten, dass ihr Publikum – vollgestopft mit dem gleichen Verlangen und der gleichen Fantasie, die Grace Cary bietet – die Lücken ausfüllt.

An anderer Stelle hat Flanagan gesagt: Ich bin fest davon überzeugt, dass das, was man nicht sieht, immer beängstigender ist als das, was man tut. Bei einer Montage dreht sich alles um das, was man nicht sieht, aber heterosexuelle Romantik sollte nicht als beängstigend angesehen werden – oder vielleicht ist das nur eine Frage der Perspektive.

In dem Buch gibt es andere Leerstellen, wo andere Dinge unausgesprochen passieren. Nell trifft von allen Gästen zuerst Theo – Theodora, die eine Wohnung mit einer Freundin teilt, die eine liebevolle, neckende Inschrift in ein Geschenk an diese Freundin geschrieben hat, die eine Hose trägt, wie Nell es kaum zu packen wagte, von der Art Nells Mutter würde wütend sein, wenn sie sie trug. Innerhalb weniger Augenblicke nach dem Treffen bemerkt Theo Nells Angst und [dreht sich] mit einem schnellen Lächeln um und [berührt] sanft und beruhigend ihre Schulter; sie ist charmant, Eleanor [denkt] und lächelt zurück [.] Innerhalb von nicht mehr als einer halben Stunde [Nell kommt zu] denke an Theodora als nah und vital. Theo wird sicherlich als queer codiert – aber auch Nell, wenn auch subtiler.

Was tun Poppers für Unterteile?


Tina Rowden / Tina Rowden/Netflix

Theo und Luke werden zu ihren Gegenspielern, die um Nells Aufmerksamkeit wetteifern, und Nell fühlt sich von beiden namenlos und kompliziert angezogen, manchmal familiär, manchmal nicht. Nachdem Nell versucht, ein ernsthaftes Gespräch mit Luke zu führen, neckt Theo Nell eifersüchtig: Wirst du ihn in deiner kleinen Wohnung haben, Nell, und ihm anbieten, aus deiner Tasse mit Sternen zu trinken? ... Vielleicht kommt er mit Ihnen nach Hause. Nell stolpert nach draußen und Theo folgt, wobei sich jeder des anderen schmerzlich bewusst ist. Nell antwortet mit gleicher Eifersucht und sagt: Ich bin sicher, dass nichts, was ich tue, für Sie von Interesse ist, und Als ob Sie kümmerte sich sowieso, und warum sollte es dich interessieren, ob ich mich zum Narren mache? Es besteht der implizite Wunsch, hier widersprochen zu werden – Theo sagt, dass Sie von Interesse sind, und natürlich interessiert es mich. Aber solche Dinge sind gefährlich. Wie Jackson schreibt:

Nichts Unwiderrufliches war gesprochen worden, aber es war ihnen nur noch die geringste Sicherheit geblieben; jeder von ihnen bewegte sich zart am Rand einer offenen Frage entlang, und einmal gesprochen, eine solche Frage - wie Liebst du mich? – konnte nie beantwortet oder vergessen werden.

Dies ist das nächste, was Jackson der Frage nach Nells sonderbarem Verlangen am nächsten kommt – anstatt, wie Nell und Theo es müssen, zu umgehen. Aber es ist im gesamten Text präsent, so wie Nell über Theo und Nell über ihr Zuhause und ihre Familie denkt. Sie will sie unbedingt haben, weiß aber, dass sie gefährlich sind. Als Nell und Theo in dieser Szene aus dem Wald auftauchen, gehen sie mit einem Picknick in einen Garten, Kinder lachen, während ihre Mutter und ihr Vater liebevoll lächeln – und dann schreit Theo: Schau nicht zurück – schau nicht hin - Lauf! Nell läuft ihr nach, ohne zu wissen, warum sie gerannt ist. Etwas von dieser fröhlichen Familienszene, etwas so Unsichtbares und Unausgesprochenes wie ihre Gefühle, ist erschreckend, und sie müssen [laufen], weinen und keuchen und irgendwie Händchen haltend.

All dieser Subtext geht in der Pastiche-Crain-Familie der Show verloren. Die Beziehung von Nell und Theo ist sekundär zu ihrer Zwillingssache mit Luke und ihren Beziehungen zu Steven und ihrem Vater; Nells größte Beziehungen scheinen tatsächlich alle mit Männern zu bestehen. Ihre wichtigste Verbindung zu einer anderen Frau ist der Geist, der sie seit ihrer Kindheit verfolgt, die Bent-Neck-Lady, die schließlich verschwand, sobald Arthur in ihr Leben trat – eine heterosexuelle Romanze, die als wundersames (wenn auch vorübergehendes) Heilmittel für sie erschien Trauma.

In der Version von Theo in der Show sind einige der Themen der queeren Entfremdung aus dem Roman offensichtlich, aber am Ende werden sie oberflächlich gelöst. Theo, die mittlere Schwester, ist lesbisch. Sie lebt im Gästehaus der ältesten Schwester Shirley und trägt die ganze Zeit Handschuhe, um menschlichen Kontakt zu vermeiden – außer wenn sie sich trifft, was sie in ihrer Charaktervorstellung in Episode 1 tut. Während der gesamten Show wird Theo oft vom Rest ihrer Geschwister abgegrenzt im Rahmen. Dies wird besonders in Episode 6, Two Storms, deutlich, wo sie in und aus dem Bild geht, sich an Wände lehnt und Reihen abseits ihrer versammelten Familie sitzt. Der visuelle Trick betont ihre Trennung genauso wie ihre Handschuhe.

Die Show rahmt queere Entfremdung als innere Qualität ein, die auf einen Charakterfehler reduziert werden kann.

Die Show thematisiert queere Entfremdung als eine interne Qualität, die auf einen Charakterfehler reduziert werden kann, und nicht als Ergebnis der Homophobie, die unsere kulturelle Vorstellung von Häuslichkeit strukturiert. Theo hat eine Art Berührungstelepathie; Als Kind erlebt sie die Eindringlichkeit des Hauses auf ihrer Haut: Das Haus ist kalt und die Betten sind krank. Auf Vorschlag ihrer Mutter beginnt sie, Handschuhe zu tragen, um diese Effekte zu dämpfen. Es wird jedoch angedeutet, dass sie es zu weit geht: Sie sperrt sich ab, baut Mauern, wird wütend und geht keinen Kontakt mehr, wenn Familienmitglieder einen Fehler machen. Während dies Traumareaktionen sein können, porträtiert die Show die Lösung als Reinvestition in Familie und Zuhause. Am Ende zieht Theo aus dem temporären Gästehaus in ein eigenes Zuhause, mit einer eigenen Freundin – nicht, dass wir eine Montage von Nell-und-Arthur bekommen, die uns erzählt, wie sie und die Bar zusammenkommen Trish erreichte diesen Punkt. Die Show scheint nicht zu erkennen, wie Familie und Zuhause selbst die Ursache für queere Entfremdung sein können.



Tina Rowden / Netflix

Der Spuk von Hill House

Shirley Jacksons Roman, packt dagegen ein bestimmtes aus Struktur der Familie: eine Struktur des Erbes und des Gehorsams, der Verpflichtung und der Orientierung, die zwischen Eltern und ihren Kindern besteht. Familie wird im Großen wie im Kleinen als ein Feld von Machtverhältnissen dargestellt. Nell, deren Mutter jeden Aspekt ihrer Kindheit bis in ihr Erwachsenenleben mikromanagte und die zu jeder Zeit an ihre Verbindungswand klopfte und Pflege forderte, ist ein Beispiel dafür, wie diese Struktur funktionieren kann – und Schaden anrichten kann. Ebenso Dr. Montague, der Nell mit sorgfältiger Anleitung nach Hill House führt; der Theo, Luke und Nell als Familie um sich versammelt, eine Familie mit ihren eigenen Plätzen am Tisch; wer sie tadelt und bevormundet, Ihr seid drei verwöhnte Kinder, die bereit sind, mich für eure Gutenachtgeschichte zu nörgeln; wenn er sie in ein Haus gebracht hat, von dem bekannt ist, dass es tötet. So auch die Crains, die Ureinwohner von Hill House. Hugh Crain baute sein Haus nach seinem Verstand, seinen toten Frauen und seinen traumatisierten Töchtern, die in die Architektur des Hauses eingebaut sind.

Zuhause ist, durch diese Lektüre von Hügelhaus , in erster Linie eine Machtstruktur, die in den Mythos investiert wurde, dass alle glücklichen Familien mit pflichtbewussten Kindern glückliche, heterosexuelle Erwachsene großziehen können, die später ihre eigenen perfekten Familien haben werden. Was könnte natürlicher oder beängstigender sein? Queere Menschen sind von dieser Fantasie zwangsläufig ausgeschlossen. Shirley Jackson hat das verstanden: Sie erwähnt einmal und nie wieder, wie die älteste Crain-Schwester ein Mädchen aus dem nahe gelegenen Dorf als Gefährtin mitnahm; beide sind unglücklich gestorben. Die jüngere Schwester bestand darauf, dass keine der beiden einen Rechtsanspruch auf das Haus habe. Das Mädchen, sagt Dr. Montague, wurde zu Tode gehasst. (Sie hat sich an dem Turm erhängt, Gerüchte besagen. Die Red Room-Treppe, an der sich Nell Crain erhängt, ist das Analogon der Show zu diesem Turm.)

In dem Buch wird Nell als besonders anfällig für den Charme und die Schrecken von Hill House dargestellt. Sie gerät in Panik, als sie die Anwesenheit ihrer Mutter in der Bibliothek spürt. Eine geisterhafte Hand klopft an die Wände und schreibt über die Wand HELFEN ELEANOR KOMMEN NACH HAUSE. Aber sie fühlt sich auch besonders, auserwählt – nachdem sie jahrzehntelang von einer abweisenden und fordernden Familie belagert wurde, ist es überwältigend, das Gefühl zu haben, dass es ein Zuhause gibt, das sie will. Diese besondere Erzählung der Ausgrenzung und des verzweifelten, hoffnungslosen Verlangens ist an sich queer.

Während sich die Show mit queeren Themen auseinandersetzt, hauptsächlich durch Theo, tut sie dies auf radikal andere Weise als das Buch. Der Unterschied in der Art der Verbindungen, die Theo mit Frauen und Männern in der Show herstellt, ist aufschlussreich. Sie ist wütend auf Nell, die Shirley anlügt, und eilt Trish bei der ersten Gelegenheit aus der Tür. Theo, die einzige queere Figur, ist auch die einzige Person, die jede Art von Sex auf dem Bildschirm hat – eine Wahl, die sich vielleicht erwacht anfühlen würde, wenn sie nicht auch die einzige Person wäre, die zweimal oder sogar dreimal sexualisierte Gewalt auf dem Bildschirm erlebt. Es gibt die telepathische Vergewaltigung in Episode 3. Weniger offensichtlich gibt es die toten Hände, die sie im Finale festnageln, als ein Albtraum Trish sie berührt – das Haus frisst sie buchstäblich und isst sie aus. Und dann, könnte man argumentieren, gibt es die Szene in Episode 5, in der Nell nach ihrer bloßen Hand greift, eine Verbindung erzwingt und sie zwingt, den Ort zu berühren, an dem Arthur gestorben ist. Es fühlt sich an, als wäre Theo mehr Körper als Person für die Show – und das ist die großzügige Lesart: Alternativ könnte es sich anfühlen, als würde sie irgendwie bestraft.

Die Show scheint nicht zu erkennen, wie Familie und Zuhause selbst die Ursache für queere Entfremdung sein können.

Vergleichen Sie dies mit dem Moment der Verbindung, den sie mit Kevin, Shirleys Ehemann, am Ende von Episode 6 teilt. Es ist eine seltsame und – ehrlich gesagt – unnötige narrative Wahl, die nur als unnötige Wendung am Ende einer großartigen Episode nützlich ist. Als das Berühren von Nells Leiche Theo in eine ertrinkende Taubheit zieht, streckt sie die Hand nach Kevin aus und küsst ihn fast, obwohl sie darauf besteht, dass es weder romantisch noch sexuell war. In diesem Moment erscheint er ihr wie ein Licht in der Dunkelheit, ... ein Rettungsring im Meer. (Es kann nicht Trish gewesen sein, die in der nächsten Folge an der Beerdigung teilnimmt? Es kann nicht Shirley gewesen sein? Nein – es musste ein Mann sein.) Ich griff nach ihm, weil ich etwas fühlen musste, sagt Theo. Es funktionierte. Ich fing wieder an, Dinge zu fühlen.


Von der Spitze einer Treppe, in der Netflix-Adaption schaut Nell auf ihre Familie herab; Steven begrüßt sie, nimmt ihre Hand und führt sie zu ihrer Familie, ihren Eltern, ihrem lächelnden Ehemann. Es ist ein Traum, aber es ist alles, was sie will. Im Buch jedoch starrt Nell von einer anderen Treppe aus auf eine verängstigte Versammlung, einen weiteren Traum. Ihre Freunde, ihre provisorische Familie – der gutaussehende Luke, Dr. Montague väterlicherseits – rufen sie an, aber sie [kann] sich nicht an den anderen erinnern, der still und ein wenig abseits steht. Sie bitten sie, von der gefährlichen Treppe herunterzukommen, in ihre Herde einzutreten und glücklich, sicher und umsorgt zu sein – aber auch dort lauern Gefahren. Welchen Horror es auch immer gibt, Nell spürt es:

Ich kann nicht weg, dachte sie und sah nach unten; sie sah deutlich ein Gesicht, und der Name fiel ihr ein. Theodora, sagte sie.

Nell, tu, was sie dir sagen. Bitte.

Für einen Moment sieht Nell klar – oder seltsam, wenn Sie so wollen. Ein anderer Wunsch verdrängt den, der die Mauern von Hill House so gewaltsam zusammenhält.

Theo ruft nach Nell, die sich von der traumatischen Bevormundung unterscheidet, die Hill House immer wieder durchlebt, und von der künstlichen Familie, die Dr. Montague an ihrer Stelle geschaffen hat. Das sind Macht- und Schadensstrukturen, die Netflix Hügelhaus scheint nicht zu sehen. Sein Interesse gilt Traumata und Heilung, nicht Macht – als ob Trauma und Heilung nichts mit Macht zu tun hätten.

neue Erdbebenvorhersage in Madrid 2015

Die Show bekennt sich zu Haus und Familie als Rettung. Beängstigend ist der Gedanke, dass eine Familie durch äußere Kräfte auseinandergerissen werden könnte, nicht der Gedanke, dass dieses Gewaltpotenzial vielleicht – unter den Dielen des Vertrauten – vielen Häusern und Familien implizit zugrunde liegt.

Im Finale der Show vereint sich der Geist von Nell wieder mit dem Geist ihrer Mutter und ihres noch lebenden Vaters, der sich verpflichtet, für immer bei ihnen in Hill House zu bleiben; die Hausmeister, Mr. und Mrs. Dudley, vereinen sich wieder mit den Geistern ihrer Kinder, ebenfalls weitere Opfer von Hill House. Die verbliebenen Crain-Kinder sind wieder zusammen, heilend, weit weg von den gewalttätigen Launen und rachsüchtigen Geistern von Hill House. Ich bin zu Hause, dachte ich und blieb verwundert stehen, rezitierte Steven Crain in der letzten Episode, eine Zeile, die Nells Erzählung im Buch entlehnt war – einer von vielen Momenten, in denen klar wird, dass Steven und nicht Nell es sein soll sei der Protagonist dieser Version der Geschichte. Er und seine noch lebenden Geschwister sind an Lukes Bett wieder vereint, als er im Krankenhaus von einer Überdosis Drogen erwacht. Stevens Voice-Over geht weiter, als er in das Haus zurückkehrt, das er mit seiner entfremdeten Frau geteilt hat, um ihre Beziehung zu reparieren: Ich bin zu Hause. Ich bin zuhause.

Im Roman stellen diese Zeilen etwas ganz anderes dar: Nells komplizierte Verwandtschaft mit Hill House. Als Kind eines schädlichen Hauses hat sie eine enge Beziehung zu der gewalttätigen Architektur des Hauses, auch wenn sie sie langsam in den Wahnsinn treibt und sie schließlich tötet. (Was für Narren das sind, denkt sie, als Dr. Montague und die anderen versuchen, sie im Höhepunkt des Romans wegzuschicken. Wir täuschen sie so leicht.) Am Ende ist Nell diejenige, die gegen die Wände von Hill House hämmert; Sie ist das Haus, absorbiert in seine Struktur, die – wie alle Familien, die sie kannte – endlos anspruchsvoll und letztendlich bösartig ist. Für Queers ist das Zuhause oft ein Ort großer Sehnsucht und großer Angst. Zu oft müssen wir alleine gehen.

Ein Zuhause ist ein Wunsch. Es ist ein Traum – einer von Netflix Hügelhaus glaubt fest daran. Aber wie dieser Traum aussieht, wie er sich anfühlt, hängt davon ab, wo Sie stehen. ●